一不留神，“无问西东”就成了热词儿。为人师者也好，做人学子也罢，其无问西东究竟是好还是不好，相信会是仁者见仁、智者见智。
之所以如此，就在于这“西东”二字，实在不太好说。它既可包罗万象，也可特有所指，你，究竟想说啥，又想表达什么意思呢？
我是断然回答不上来的。但，我的确有一群无问西东的老师，他们在大学，在我的母校。
（接 上 期）
第三章 一枝一叶一庭小教员
当年山西师范大学的西南处，有一段古城墙，那截子残垣断壁，很自然地成了母校最像样的围墙。
城墙异常高大宽厚。1948年5月，在著名的“临汾攻坚战”中，这堵大墙曾让解放大军付出了一万五千三百余人伤亡的巨大代价，足显其金城汤池般的坚固。
站在城墙上，清风习习，远处的汾河若隐若现，脚下的校园尽收眼底。
城墙边，就是学生的宿舍，楼前有排不起眼的白杨树。树不粗大，但却郁郁葱葱的，与斑驳陆离的古墙形成了一种强烈的代际色差。
每次从树下走过，就觉得它们像极了系里那群年轻的老师们。
（一）
上世纪八十年代初期，我们上学那会儿，正赶上百废待兴的中文系最缺教师的时期。
外面优秀的人才分来的极少，而本系的师资队伍又青黄不接，无奈之下系里只能就地起炉灶，让一群留校生填补空白，先做助教再当教员。
既然是做助教，那一定是留校时间还不太长，需要有个讲师进行传帮带。
平日里，讲师们上课时，这些小助教总会提前到教室，极其谦逊地问哪个座位空着，然后悄无声息地坐下，和同学们一起听讲记笔记，那认真的样子就跟前来蹭课的高年级同学一般。
讲师们的课程进行到一定程度时，他便会对同学们说，下堂课由某某老师来上，说着用手一指，下面的助教们便会应声站起，满脸通红地向大家点个头，算是打了招呼，那腼腆的样子就跟学生得到了老师夸奖一样。
轮到助教登台时，有的讲师会坐在下面听一听，下课了立刻跟他交流，认为哪些讲得可以，哪些说得不妥，嘀嘀咕咕地说上一通，神态很是严肃。这时的小助教们，点头哈腰，做出一脸的恭敬状。
也有的讲师干脆不再露面，大撒把放手，任由小助教们把课带完，直到准备结业考试前，他才会出现，做些辅导，俨然是神龙见首不见尾。当然了，这出题判卷打分，还是要由讲师们来具体掌握的。
为此，很多同学对主讲老师的印象很深，对其助教则常常搞混，张冠李戴。
一般情况下，主讲老师会带一个小助教，但也有例外的。
记得上写作课，主讲的郭世喻老师一下子就带了仨儿来。由于助教人多，班里没那么多空座位，于是他们便会自己早早赶到教室，先到隔壁邻班寻把凳子，在讲台右侧方找个位置坐下，然后斜侧着脸，伸长了脖子，听郭老师讲课。
郭世喻老师，毕业于北京大学中文系，1959年时就来到了母校，可谓资历极深。他人很和蔼，面目清秀，讲起课来绵声细语的，让人有股子亲切感，如果不是因为他口音中带着山西洪洞腔，真以为他也是个外省籍的南方人。
他带的这三个助教，三种性格，很是有趣。年龄较大的郭望泰，长着一张极具历史沧桑感的面孔。圆鼓鼓的脸盘上，刀刻斧凿般镶嵌着浓浓的黑眉、大大的鼻子、厚厚的嘴巴，尤其是微秃的脑门上摆着几缕头发，像极了城墙边的白杨树那划过天际的枝条。他讲课神情严峻，嗓门很大，时常如洪钟一般回荡在教室上方。
桑建中则身材高挑，脸庞瘦长，眼睛不大、鼻子挺高，嘴巴不厚、牙齿很齐，小伙子腼腼腆腆中带着一股斯文书卷气。讲课时，他人不仅穿戴得利利索索的，就连举手投足也都很规范，跟编入了程序一般严谨。一堂课下来，除了写板书，他那笔挺的身子是绝不会离开讲台半步的。
而谢志礼呢，虽个子最小，但性格却介于郭、桑二人之间，开朗活泛，对人热情，说话也随和。他说起话来，极有特点，除了讲一口鼻音很重的山西五寨方言外，还会时常甩个小问题给你：“知不道什么叫形散而神不散呢？”还没等人反应过来，他自己倒先对“知不道”作了解答。
后来熟悉了，同学们才知道，谢志礼是给带邻班写作课的杨吉魁老师做助教，只是他刚留校不久，精力充沛，心气极高，闲暇之余也来旁听郭老师的课。
写作课本就不枯燥，也好理解，再加之一个慈眉善目的主讲老师，领着三个风格迥异的小助教，走马灯般轮番讲授，让人还没评头论足个够，整门课就结束了。有同学曾将这门课的老师称之为“西天取经的师徒四人”，这形象而鲜活的比喻，至今想来都令人忍俊不住。
也许是受制于没有现成的教材可参考，中文系的每个助教都得自己动手写讲义，加之又是受命来重点讲某一个章节，所以他们的讲课水平虽参差不齐、有高有低，但所涉内容却都很丰富，一看就是卯足了劲儿，下了一番大功夫的。也正因如此，若干年后，这些助教们成熟老辣起来后，其学术成果也多集中在编写教材方面。
前不久，谢志礼老师来京，送我了一本厚厚的大部头，翻开一看，竟是他主编的高校通用教材《写作学通用教程》，还被列入了国家级特色专业（汉语言文学）建设教材系列，洋洋洒洒60多万字，让人叹为观止，崇敬之情油然而生。
偏距一隅的母校，三十多年来，始终不被世人所遗忘，想必也与小助教们这一代人，以如此方式进行着发扬光大，有着不可或缺的关系吧。
（未完待续，欢迎阅读，敬请批判）
孙金岭，中国作家协会会员，中央电视台资深新闻人。先后在《新闻调查》、《焦点访谈》等栏目做记者，并长期担任新闻评论部制片人和播出主管。创作的电视作品曾获中国广播电视新闻奖和中国新闻奖一等奖，是《感动中国》“一部中国人的年度精神史诗”这一定位语的原创者。现为央视新闻中心综合部制片人。至今编辑出版了10多部电视新闻书籍，其中《焦点访谈红皮书》荣获第14届“国家图书奖”，是“全国广电系统百佳理论工作者”称号获得者。撰有《直问中国电视人》《花边新闻》《新闻背后的新闻》等专著，以及《田家父子》《中国户口》等长篇小说。
